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CULTURAS

ESTAMPAS DE UNA ESPAÑA MEJORABLE
RECOPILACIÓN DE LOS TEXTOS VIATORIOS QUE LA CONDESA DE PARDO 
BAZÁN PUBLICÓ EN TRES LIBROS ENTRE 1888 Y 1902

A veces el dictador, por abomina-
ble, semeja inexplicable y otras o 
no se logra vislumbrar su condi-
ción humana o si se hace, la ce-
guera partidista y hasta la cercanía 
personal estragan el resultado. No 
es el caso del trabajo del periodista 
italiano Riccardo Orizio (1961), que 
aborda al personaje sin pretensio-
nes hueras ni ambages, de forma 
directa, con normalidad. Y, sobre 
todo, cuando el gobernante ha de-
jado el trono, dando oportunidad 
a que una mínima reflexión haya 
hecho mella en sus brutales con-
vicciones, en su marcial y divina 
legitimidad. No busca al arrepen-
tido, sino al hombre real que un día 
vistió los ropajes del tirano y cuya 
suerte declinó. Así los presenta en 
Hablando con el diablo (Turner), 
un libro que recoge las entrevis-
tas a siete dictadores y un intento 
fallido —Noriega, que no se con-
sidera uno de esos «individuos ol-
vidados» que Orizio requiere para 

VIAJES

«Viajes por España»
Emilia Pardo Bazán. Bercimuel. 
440 páginas. 22 euros.  

La literatura viatoria, sea en for-
ma de crónica, boceto, reportaje o 
cualquier apunte hipotípico tiene 
un fecundo arraigo en la cultura 
occidental. La fascinante capaci-
dad de conjunción de información 
y sugestión inherente a los relatos 
de los viajeros resulta inagotable 
y muy pocos escritores, a lo largo 
de su vida, han esquivado la ten-
tación de amasar descripciones y 
reflexiones que los impactos de 
la llegada a lugares desconocidos 
acaban sedimentando en la memo-
ria. En algunos casos, bien cono-
cidos, de manera literariamente 
memorable.

La editorial Bercimuel ha sacado 
a la luz una recopilación de la obra 
viajera de Emilia Pardo Bazán. Se 
trata de textos ya publicados en 
tres obras diferentes: De mi tierra 
(1888), Por la España pintoresca 
(1896) y Por la Europa católica 
(1902), en este caso, exclusiva-
mente aquellos capítulos que 
hacen referencia a nuestro país. 
En los tres volúmenes citados se 
agruparon artículos que la condesa 
había publicado en revistas de la 
época. La presencia de escenarios 
gallegos es muy considerable en 
este reciente Viajes por España. A 
Coruña, Celanova, Sobroso, San-
tiago, Ribas de Sil son algunos de 
los puntos reseñados.

La edición tiene el acierto de po-
nernos de nuevo ante unos textos 
que lejos de ajarse con los años 
mantienen la tersura y aportan 
nuevos matices a la luz de nues-
tros días. No es de desdeñar el eco 
escondido en las palabras que se 
van arrinconando o que creíamos 
abandonadas o empujadas al olvido 
por otras nuevas y sin pasado. De 
las páginas de Viajes por España 
emerge la fragancia de una prosa 

a la conexión por carretera entre 
la ciudad herculina y Santiago de 
Compostela, por ejemplo— o la 
definición de un proyecto de país, 
de Galicia, superador de querellas 
pueblerinas. La constatación de las 
diferencias sociales y culturales, 
que se manifiesta evidente incluso 
en la trama urbana coruñesa de la 
segunda mitad del XIX, es también 
motivo de aguda observación.

Como un mensaje cifrado, infra-
textual, el paso del tiempo impreg-
na las crónicas de viajes de doña 
Emilia. Además de la imagen de 
foto fija de los lugares recorridos, 
que probablemente fue el principal 
motivo que impulsó a la autora co-
ruñesa a poner manos a la obra, las 
descripciones de la Pardo Bazán 
hacen aflorar el fluir del tiempo, la 
percepción que a finales del XIX y 
comienzos del XX se tenía de su 
transcurso: ahora sabemos que la 
arena de un reloj no tenía la misma 
cadencia antes y ahora. Incluso sin 

cuidada con una cierta elegancia 
no por atildada menos evocadora. 
Largas oraciones, matizadamente 
elaboradas y demoradamente 
pensadas se encadenan para ajus-
tar el pensamiento de esta viajera 
vocacional e insaciable.

INCURSIONES SOCIOLÓGICAS
Pero las crónicas no son, no po-
dían serlo, meras descripciones 
de lugares, monumentos o escenas 
ciudadanas o campestres. Pardo 
Bazán incluye en ellas apuntes 
y reflexiones que trascienden la 
visión paisajística, idílica o des-
comprometida con la realidad. 
El apunte pictórico deja paso a 
incursiones sociológicas, que en 
el capítulo Marineda, dedicado 
a su ciudad natal, A Coruña, son 
muy apreciables. Nuevamente 
incide en él sobre cuestiones que 
todavía hoy son cruciales para la 
comunidad gallega, como las co-
municaciones —hace referencia 

GENOCIDAS Y COLONIZADORES

su proyecto y así se lo hace saber 
por carta desde su celda: Dios aún 
le reserva tarea— efectuados entre 
1993 y el 2001. Locos y cuerdos al 
mismo tiempo, Idi Amin, Bokassa, 
Mengistu, Hoxha, Duvalier, Jaru-
zelski o Milosevic. Individuos 

sorprendentes a los que el azar, la 
distancia, las circunstancias polí-
ticas, el tiempo, la ley, el exilio han 
convertido en monstruos, héroes 
relativos, personas anónimas, 
buenos conciudadanos, ausen-
cias lloradas, nombres temidos... 

Imagen de un carruaje que hacía el recorrido A Coruña-Santiago a 
principios del pasado siglo
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CALIFICACIÓN
 MUY BUENO
 BUENO
 CORRECTO
 MEJORABLE

desechar los valiosísimos destellos 
de modernidad y aun de adelanto a 
su época que caracterizan la obra 
de la aristócrata gallega, sus cró-
nicas están atravesadas por aquel 
demorado discurso de Cronos.

Alguna de las vigas que arman el 
pensamiento contemporáneo están 
ya en la obra de la autora coruñesa. 
La anticipación a la potencialidad 
turística de la Península —el pai-
saje, el clima, la luz, tan del agrado 
de los europeos—, la necesidad de 
infraestructuras —piensa ella en 
la Niza de los primeros años del 
siglo pasado—, la conveniencia 
de modernizar y sobre todo hi-
gienizar la hostelería de la época, 
la protección del medio ambiente 
y el patrimonio artístico frente al 
abandono o aun su destrucción a 
manos de una modernidad cega-
ta, la esterilidad de las disputas 
localistas, la diversidad cultural 
de España, etcétera; son cues-
tiones que apunta con trazo más 
o menos grueso en sus trabajos. 
Es, pues, este Viajes por España 
una invitación a repensar el país, 
nuestro país. Y a hacerlo sin prisa, 
como lo pensó la condesa.

José Varela

Desde una fase terminal hablan 
de aquel pasado de poder absoluto 
que muestra la ambigua posición 
de los oportunistas beneficiados 
por su guante de hierro y ofrece 
un lúcido retrato de sus lujosas 
existencias de genocida.

PERVERSA GLOBALIZACIÓN
Genocidio muy distinto —mediá-
ticamente camuflado y corporati-
vamente diseñado, subraya— pero 
igual de destructivo es el que enca-
ra el filósofo barcelonés Eduardo 
Subirats (1947) en Viaje al fin del 
paraíso (Losada), un escalón más 
en su lucha contra las perversiones 
de la globalización y el capitalismo 
a su paso por Iberoamérica. Un ge-
nocidio, dice, que reedita las es-
trategias de la conquista española 

—«esa hazaña de bandidos»— y, 
ayudado por la intervención vam-
pirizadora de EE. UU., ejerce una 
violencia especialmente aniquila-
dora sobre la población indígena, 
ya muy castigada por la represión 
de los fascismos locales.

H. J. Porto

ENTREVISTA

«Hablando    
con el diablo»
Riccardo Orizio. Ediciones Turner. 
256 páginas. 17 euros.  

ENSAYO

«Viaje al fin   
del paraíso»
Eduardo Subirats. Editorial Losada. 
200 páginas. 13 euros.  




